Viernes, 25 de agosto de 2006  

(...)

Entramos, vamos a la ventanita de la derecha (no hay otra ¬¬) y hablamos con un hombre de unos 45-50 años. Canoso. Con gafas creo recordar. De esas de cerca que lleva la gente en la punta de la nariz y que te miran por encima de ellas  inclinando la cabeza.

Nota: Ahora mismo no sé si esto que pongo sobre el hombre es verdad o le estoy confundiendo con Sánchez-Dragó. Tendría un aire.

Al pobre de Alberto le pregunta qué ha pasado, qué ha cenado, con quién ha estado. Dice que cree que se ha caído, que sí que ha cenado, que ha estado con Noelia y que no se acuerda de lo que ha cenado. Termina admitiendo que no lo sabe. Que no sabe nada. Yo lo corroboro diciéndole que no ha cenado, que no ha querido y por eso me he tenido que meter un sándwich mixto ASQUEROSO crudo del Cortijo. Le pregunto si de verdad no sabe con quién hemos estado y me niega con la cabeza. Se empieza a poner nervioso. Debe ser inquietante no saber lo que has hecho hace 15 minutos. Alberto afirma que sabe quién es, dónde vive, su teléfono, su DNI… pero no recuerda nada de esa noche. El hombre apunta sus datos. Yo, a la izquierda de Alberto, afirmo con la cabeza.

Le hago una foto con el móvil a la entrada cuando habla con el hombre con la excusa de que vea cómo es la herida, pero en el fondo todos sabemos que se la hice para tenerla de recuerdo. Y aquí está la primicia:

Se le llevan para dentro. Un chico joven, 20-tantos, quizá 30. Alto, delgado. Con entradas. Castaño claro tirando como a pelirrojo. Con acento… ¿andaluz? Extremeño quizá. Dice que igual hay que llevarle al hospital si la herida es muy profunda. Nos sentamos en las sillas de al lado de la ventana esa. En frente hay un chico joven, con pinta de malote. Nos quedamos hablando Marta, Koke y yo sobre nuestras impresiones, cómo lo hemos vivido (qué cursi queda esto…). Que recordamos cómo se ha caído y nos partimos el culo, vamos. Crueles nosotros e inconscientes de las graves consecuencias de la tontería del niño. Seguimos hablando de la caída mientras oímos movimiento dentro. Para dar un par de puntos tardan. Nos presentamos Koke y yo. Sí, hemos estado juntos media hora y no sabemos nuestros nombres (¬¬). Yo hago un comentario algo así como “anda, como el de Los hombres de Paco” y él se queda con una cara de ¿ein?. Una tontería de las mías típica que suelto. Les agradezco que se hayan molestado en venir y preocuparse. El hombre de la ventanilla me llama para rellenar unos datos y reafirmar su número de teléfono fijo. Me dice que hay que llevar a Alberto al hospital. Yo de estas palabras deduzco que la herida será profunda y que iremos a darle un par de puntos. Se lo digo a los chicos, que ya no hace falta que estén aquí, que muchas gracias por todo y que sigan con el camino que iba a tomar su noche cuando irrumpimos en su destino. Ellos, amables, se despiden y se marchan.

Sale el chico joven de antes. Me dice que si quiero pasar para hacer compañía a Alberto. Obviamente me meto para adentro. Le digo que me han dicho que tenemos que ir al hospital y le pregunto que si la herida es muy profunda. Él pone cara seria y me dice “No. No es por la herida” y deja un silencio que hace que yo me pregunte qué le pasa a Alberto. Dice “ahora lo verás”. Recorremos el pasillo blanco al compás de la conversación. Está al final a la derecha. Está tumbado en una camilla, con los pantalones arremangados, creo, y con una mascarilla de oxígeno puesta. Está nervioso. No para de decir que no se acuerda de nada. Repite una y otra vez: “Sé que me llamo Alberto M*****, calle Las ****, nº 7, 2º3, 91615****, 4*******-*”. Se alegra de que esté ahí y dice “Sí, me da confianza que estés tú aquí conmigo, pero es que no me acuerdo de lo que ha pasado, por qué estoy aquí, que no sé qué mes es, ni a qué día de la semana estamos”.

Al principio yo le respondía, pero ya a la quinta vez que me preguntó la misma tanda de preguntas me reí y me resigné. Le pude contestar a esas mismas preguntas en toda la noche como 83 veces. Sin exagerar. Y lo mejor es que le respondía la última pregunta y ya me estaba preguntando otra vez la primera. Y hacía 15 segundos que se lo había dicho. Increíble.

Llega la ambulancia (amarilla), le sientan en una silla de ruedas con su mascarilla, y le llevan hasta la puerta. Le ayuda una chica joven, unos 25, un poco más bajita que yo y con el pelo teñido como caoba, o con reflejos rojizos. Le dice que se siente en el primer asiento que hay, el de la izquierda, y le enchufa la mascarilla al oxígeno de la ambulancia. Me dice que me siente yo en el asiento restante, el de la derecha, uno que hay enfrente de él, un poco más hacia dentro de la ambulancia. Mi asiento está pegado a “la pared” que nos separa de la cabina. Yo les doy la espalda, y Alberto les ve de frente.

NOTA: pongo tantos detalles estúpidos de la situación porque es la parte que el susodicho no recuerda.

Mientras Alberto sigue con su retahíla, yo respondiéndole con una sonrisa en la boca, suelto paridas como:

"Ya verás qué diver!! vamos a ir en ambulancia!, yo nunca he estado en una!!"

"Vamos al hospital, a ver a Vilches!!"

Etc...

Y el hombre seguía:

"¡Qué fuerte que voy en una ambulancia y no sé por qué!"

"¿Dónde vamos?"

¿Has llamado a la Tere?"

... 

Que si no me acuerdo, que si me voy a hacer pruebas, que si repito las cosas, que si "esa que está afuera es tu novia? porque está loca", que si te tienes que ir, que si la tele-tienda, que si has visto a Nemo, que si me quedo la mascarilla de recuerdo, que si medio vaso de vino-cola, que si lo he soñado, que si me llama la de recepción, que si no, que si voy al baño y justo me llama, que si la enfermera te dice que no hables tan alto que aquí hay gente mu malita...

En fin, que ya lo sabemso todos. O por lo menos yo, que soy la única interesada en la historia, así que TEMA ZANJADO.

 ______________________________________________________________________________________________

Quiero protagonismo: 

HE APROBADOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO

TOMAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA

PD: Y ADEMAS DOS DÍAS CON "DAVID", BESOS, FOTOS Y VIDEOS INCLUIDOS!!!